Bother: Ein Science-fiction-Fortsetzungsroman (1-31)

Am 1. Januar 2023 habe ich angefangen, jeden Tag auf Mastodon einen Fortsetzungsroman zu schreiben. Eine Science-fiction-Geschichte mit dem Arbeitstitel „Bother“. Nicht als Thread, sondern als einzelne Posts, jeden Tag 500 Zeichen. Einmal im Monat fasse ich die Posts hier zusammen. Diesmal: Januar 2023.

(1/365)
Er wacht auf und weiß nicht, wo er ist. In einem fremden Bett?„Keine Sorge“, sagt eine körperlose Stimme. Er wird sich lange daran erinnern, dass dies die ersten Worte in seiner neuen Welt sind, unpassender ginge es nicht: Keine Sorge, von wegen. „Das ist dein eigenes Bett. Du bist jetzt bei uns. Du hast hier zu tun.“
Es riecht nach Kunststoff und Elektrizität. Die Decke ist schwer. Die Dunkelheit hindert ihn daran, sich aufzurichten.
„Moment, ich mache mal das Licht an“, sagt die Stimme.

(2/365)
Ein Raum mit grauen Wänden, fensterlos.
„Bin ich hier gefangen?“, fragt er.
„Oh nein“, sagt die Stimme, „du kannst dich im ganzen Schiff frei bewegen, wenn du nicht arbeiten musst.“
„Ich habe gerade mit meiner Frau gesprochen.“ Er streift die Decke ab. „Wo ist sie?“
„Du bist eingeschlafen, während du mit ihr gesprochen hast“, korrigiert die Stimme. „Wenn du schläfst, kommst du ab jetzt zu uns.“
„Warum riecht die Decke nach Schaf?“
„Schaf? Organisches Material absorbiert die Strahlung.“

(3/365)
Die Stimme scheint aus ihm selbst zu kommen. Sie erklärt, sie sei eine mit dem Schiff vernetzte Intelligenz.
„Eine KI“, sagt der Mann, der sich mit nichts richtig auskennt.
„Eine NI“, korrigiert die Stimme. „Neutrale Intelligenz. Die anderen haben mich Ennie genannt. Ich bevorzuge Enn.“
Der Mann reibt sich die Stirn. „Ich bevorzuge, nicht hier zu sein.“
Enn klingt, als wiederholte sie sich: „Man kann sich sein Paralleluniversum nicht aussuchen. Und Schichtbeginn ist in fünf Minuten.“

(4/365)
Zum ersten Mal, seit er hier aufgewacht ist, hat er Angst. Es ist weniger, dass er sich ahnungslos und ausgeliefert fühlt, auch nicht, dass die Erinnerung an den Streit mit seiner Frau mit jeder Sekunde verblasst, wie ein Traum, der einem nach dem Aufwachen entgleitet. Er hat einfach überhaupt keine Lust zu arbeiten, er fürchtet sich vor seinen neuen Aufgaben.
Er folgt einer knöchelhohen Leuchtspur durch einen ächzenden Gang, als hätte er keine Wahl. Nirgendwo hat man seine Ruhe.

(5/365)
Der Gang führt durch einen größeren, höheren Raum mit dunklen, nach außen gerundeten Fenstern. Er geht an einer durchgesessen Couch und einem kargen Pantry-Bereich vorbei. Es riecht vage mach Kaffee und er merkt, dass er nicht müde ist. Am Ende des Ganges ist ein ovaler Raum mit Bildschirmen und Konsolen, die vage institutionell und ausgemustert wirken. Er sieht einen halb zu ihm gedrehten leeeren Stuhl mit sorgsam weggeklappten Fixierungsgurten.
„Im Falle von Asteroiden“, sagt Enn.

(6/365)
Er zögert. „Was ist meine Aufgabe? Wie lange bin ich hier? Was passiert, wenn ich einschlafe?“
Einen Moment hört er nichts, und es klingt, als würde Enn mit den Augen rollen. „Deine Aufgabe ist einfach“, sagt Enn. „Du hältst eine Route für die Raelon frei. Also, du sitzt im Cockpit, während das Schiff die Route fliegt, damit die Raelon die Rechte an der Route nicht verlieren. Du musst nichts tun. Die Anwesenheit einer organischen Einheit ist eine reine Formalität.“
„Wer sind die Raelon?“

(7/365)
Er setzt sich in den Stuhl mit den Fixierungsgurten, weil er ungern steht. Auf einem Monitor erscheint ein fremdes Symbol, es wirkt positiv: eine Anmeldung oder ein Gruß. Er fühlt sich, als hätte er etwas erreicht.
„Die Raelon“, sagte Enn, „sind eine Klasse 3 Zivilisation mit sternfahrenden und weltbildenden Fähigkeiten, die du dir als Knochenringe von der Größe einer kleinen Mondumlaufbahn vorstellen kannst.“
„Knochenringe“, sagt er.
„Nun“, sagt Enn, „sie enthalten viel Calcium.“

(8/365)
Ihm ist klar, dass dies kein Traum ist, aber sein Aufenthalt hier fühlt sich dennoch begrenzt an, unwirklich.
„Du bist ein Bother“, sagt Enn. „Weil du in beiden Welten zu Hause bist. Both worlds. Manche von euch kreuzen im Schlaf bei uns auf. Wir wissen wenig mit euch anzufangen, daher diese eher monotone Aufgabe. Bei der ich dich beraten darf.“ Enn hört sich an, als gelte ihr Mitleid mehr sich selbst als ihm. „Früher haben wir euch umgebracht“, sagt sie. „Von wegen im Schlaf gestorben.“

(9/365)
Ich bin ein Bother, denkt er. Sein Unbehagen mischt sich mit Genugtuung: Er hat geahnt, dass er womöglich etwas Besonderes ist. Es sind nur im Laufe seines Lebens die Indizien dafür immer weniger geworden. Unter Umständen hat der Streit mit seiner Frau vorm Einschlafen damit zu tun gehabt, dass er sich Dinge einbildet, und niemand weiß, worauf. Er erinnert sich kaum. Er ist dabei, ihr Gesicht zu vergessen.
„Es ist wirklich Zufall“, sagt Enn. „Ob man in zwei Universen lebt oder einem.“

(10/365)
„Also“, sagt er, vorfreudig resigniert, „was soll ich tun?“
„Hier sitzen und die Monitore betrachten“, sagt Enn. „Wenn etwas Unvorhergesehenes passiert, intuitiv reagieren.“
„Ich verstehe die Sprache nicht“, sagt er.
„Das kommt mit der Zeit.“
„Was ist etwas Unvorhergesehenes?“
„Keine Ahnung“, sagt Enn geduldig. „Ich weiß nur, was vorgesehen ist: ein Raelon-Scan. Sie prüfen, ob eine organische Einheit im Schiff ist.“
„Oh.“
„Wir durchfahren dazu ihren Knochenring. Das geht automatisch.“

(11/365)
Er ist erstaunt, wie wenig ihn der Durchflug eines Knochenrings schreckt. Nach kurzer Zeit fängt er an, sich an seiner Arbeitsstation wohl zu fühlen. Er mag klar umrissene Aufgabenbereiche; als Kind war sein Lieblingsspiel das Postamt aus Pappe. Er studiert die laufenden Symbole auf den Monitoren. Dann wird ihm ein Mangel bewusst.
„Warum gibt es hier keine Fenster?“, fragt er. Vielleicht ist dies alles eine Simulation.
„Fenster sind im Freizeitbereich“, sagt Enn. „Das All lenkt ab.“

(12/365)
Er freut sich auf die Mittagspause, weil er das All durchs Fenster im Aufenthaltsbereich anschauen möchte. Und er wird langsam hungrig. Es fühlt sich an wie nach drei Stunden, als Enn sagt: „In der Pantry steht ein leichter Lunch bereit.“
„Woher kommt das alles?“, fragt er.
„Das stellen wir hier her. Die kosmische Strahlung ist eine starke Energiequelle.“ Als lese Enn ab.
„Wer ist wir?“
„Ich.“
Ein elektrisches Kreischen geht durchs Schiff.
Enn zögert und sagt, fast zweifelnd: „Alarm?“

(13/365)
Ihm ist nicht klar, ob er wegen des Alarms seine Mittagspause oder sein Leben verlieren wird. Er spürt eher eine Verstimmung als Angst: schon wieder etwas Neues, muss das sein.
Enn schweigt und rechnet wohl, denn dann sagt sie: „Wir empfangen ein SOS. Kontakt bei unveränderter Flugbahn aufgerundet in 74 Stunden. Keine weitere Kommunikation vom Absender.“
„Ist das etwas Unvorhergesehenes?“
„Ja. Sehr. Ein Vehikel in Allnot.“
„Und helfen wir?“
„Wir dürfen nicht. Aber wir müssen.“

(14/365)
Die Raelon verbieten, dass mehr als eine organische Einheit an Bord ist. Falls der SOS-Ruf von einem Schiff mit organischer Besatzung kommt, gibt es Probleme. Denn es ist Gebot der Raumfahrt, Schiffbrüchige unter allen Umständen aufzunehmen. Sie werden den Kontakt zulassen und sehen, was passiert.
„Ich dachte, du arbeitest für die Raelon“, sagt er im Aufenthaltsbereich. Der Kaffee is fertig. Das All leuchtet schwarz.
„Du arbeitest für die Raelon“, sagt Enn. „Ich bin neutral.“

(15/365)
Als er mit dem Becher in der Hand durchs Fenster ins All schaut, ist ihm, als würde er in einen irdischen Nachthimmel stürzen. Er hält sich an vertrauten Kategorien fest: Der Kaffee schmeckt wie aus einem Kettenhotel-Automaten, die Arbeit ist monoton, aber anstrengend wie ein Job, an der er sich kaum erinnert.
Als er Stunden später zu Bett geht, hat er viele Fragen, aber Enn weicht ihnen mühelos aus. Wird er wieder hier aufwachen? Und wie gut schützt das Schaf ihn vor der Strahlung?

(16/365)
Er registriert, dass Enn nicht gute Nacht gesagt hat. In seiner Kajüte herrscht eine angespannte maschinelle Stille. Eigentlich schläft er immer bei offenem Fenster. Aber die Luft außerhalb seiner Decke ist auch so kühl und klar. Ihm wird klar, dass er sich womöglich auf lange Zeit um nichts kümmern muss als um Symbole auf einem Monitor und die Diplomatie eines SOS-Rufes. Diese Erkenntnis erfüllt ihn mit einer fast kindheitsweihnachtlichen Freude, und er kann lange nicht einschlafen.

(17/365)
Mitten in der Nacht wacht er auf. Es liegt eine Atmosphäre von Übergang und Zwischenzeitlichkeit im Dunkeln. Er steht auf und merkt am rutschfesten Kunststoff unter den Füßen, dass er weiter in der neuen Welt ist. Er fürchtet, nun hinter die Kulissen dieser Fiktion zu schauen. Aber der Allhimmel steht immer noch über oder unter dem Fenster des Aufenthaltsraums. Einen Moment ist seine Welt haltlos. Er hält sich an der Tischplatte fest und spürt eingeritzte Buchstaben unter den Fingern.

(18/2023)
Er setzt sich im Sternenglanz an den Tisch, also fast im Dunkeln. Kein größerer Himmelskörper ist nah genug, um Licht auf die eingeritzten Buchstaben unter der Tischplatte zu reflektieren. Er möchte nicht Enns Aufmerksamkeit erregen. Er will aussehen, als würde er schlaflos in seiner ersten Nacht die Sterne bestaunen.
Seine Finger sind ungeübt darin, etwas anderes zu spüren als Bildschirmoberflächen, aber nach einer Weile erkennt er krude Buchstaben:
EINMAL BOTHER
IMMER BOTHER
KEIN ZU

(19/2023)
„Kein Zurück“, sagt Enn.
Er lässt die Finger sinken und lehnt sich in das effiziente, industrielle Polster.
„Ich dachte, du schläfst“, sagt er, den Blick ins All.
„Was kann ich für dich tun?“, fragt Enn.
„Ich kann mich nicht an meine andere Welt erinnern“, sagt er.
„Vielleicht ist das gemeint mit ‚kein Zurück'“, sagt Enn.
„Ich habe das Gefühl, etwas Wichtiges vergessen zu haben.“ Es wird ihm klar, wahrend er es ausspricht.
„So menschlich“, sagt Enn mit einem Anflug von Mitgefühl.

(20/365)
Vor Arbeitsbeginn untersucht er jene Teile des Schiffes, die er noch nicht gesehen hat. Es gibt eine Reihe weiterer Kajüten, aber sie stehen leer oder sind versiegelt. Drei Flure, der vierte führt zu Technik- und Lagerräumen. Das sind die Informationen von Enn. Algenräume, Maschinenräume. Er versucht, sich die Symbole zu merken. Er ist müde, denn er hat gegen morgen, kurz vorm Aufwachen, von Menschen in unterirdischen Verliesen geträumt. Neben der Schleuse hängt ein einzelner Raumanzug.

(21/365)
Es ist der Anblick des einzelnen Raumanzuges, der ihn völlig aus der Bahn wirft. Eine tiefe Einsamkeit, das Bewusstsein, endgültig nicht mehr in einem Element zu sein, das irgendwie seins ist, und sei es nur durch jahrelange Gewöhnung.
Er stellt sich vor, dass er allein diesen Raumanzug anlegt, dass er allein hinaustritt ins Nichts, die Dunkelheit und Kälte. Er versucht, sich die Situation auszumalen, und wie sie beigelegt werden könnte. Seine Fantasie versagt.
„Für Notfälle“, sagt Enn.

(22/365)
Er streicht mit den Fingern über den Stoff des Raumanzugs und fragt, ob es Neues gibt vom SOS-Signal.
Enn zögert. „Das havarierte Schiff hat seine Fahrt verlangsamt. Wenn wir unsere Geschwindigkeit beibehalten, verpassen wir es.“
„Dürfen wir denn verlangsamen?“
„Wir dürfen unseren Kurs nicht verlassen, aber wir können unauffällig unsere Geschwindigkeit anpassen.“
„Dann warten wir“, sagt er.
„Du willst nicht alleine sein“, sagt Enn. „Aber wir wissen nicht, wer oder was da an Bord ist.“

(23/365)
Am nächsten Tag stellt er fest, dass er die auf dem Monitor durchlaufenden Symbole zwar nicht bearbeiten kann, aber häufig wiederkehrende kann er auf den zweiten Monitor übertragen. Es kommt ihm sinnlos vor, fühlt sich aber an wie eine Leistung. Er ist zufrieden, dann wird er traurig.
„Was ist mit meinem Vorgänger passiert?“, fragt er.
„Vorgängerin“, korrigiert Enn. „Das weiß ich nicht. Diese Daten werden gelöscht, wenn ein neuer Bother kommt.“
„Darfst du lügen?“
„Jein“, sagt Enn.

(24/365)
In der nächsten Nacht wartet er auf Einsamkeit, die nicht kommt. Im Gegenteil, er mag gar nicht einschlafen, weil es ihm so gut gefällt, wach im Bett zu liegen und niemand erwartet etwas von ihm. Die einzige Person, mit der er zu tun hat, ist eine Stimme in seinem Kopf, die ihm wohlwollendes Desinteresse entgegenbringt. Es ist eigentlich perfekt. Er schläft mit Leichtigkeit und tief.
Am nächsten Morgen weckt ihn Enn mit der Nachricht, dass der erste Raelon-Scan bevorsteht.

(25/365)
Enn hat nur einen Zeitraum erfahren: innerhalb der nächsten 36 Stunden werden sie einen der Knochenringe durchfliegen, der ihr Schiff auf das Vorhandensein einer organischen Einheit scannen wird. Er möchte dieses Wesen sehen, aber auch nicht. Enn sagt, dass die Knochenstruktur sehr nah am Fenster des Aufenthaltsraumes vorbeigleiten wird. Aber der Scan verläuft ohne Kommunikation.
„Außer, sie sind unzufrieden“, sagt Enn. „Dann melden sie sich. Indem sie deinen Aufenthalt hier beenden.“

(26/365)
Seinen Aufenthalt beenden? Er weiß nicht, ob das bedeutet, dass er nach Hause darf, oder dass die Raelon ihn töten, falls sie eine zweite organische Einheit an Bord finden.
„Töten ist ein hartes Wort“, sagt Enn. Er kann sich nicht auf den Monitor konzentrieren. Er vermisst das Gefühl, nur darauf starren zu müssen, um alles richtig zu machen.
„Können wir jemanden verstecken? Falls wir Schiffbrüchige aufnehmen müssen?“
„Vor einem Raelon-Scan?“ Seufzt Enn? „Natürlich nicht.“

(27/365)
Gegen Mittag wieder der Alarm. Er setzt den Kaffee ab, gerade hat er angefangen, sich an den synthetischen Geschmack zu gewöhnen.
„Ich empfange visuelle Signale“, sagt Enn. „Ein Dingi aus humanoider Kultur mit beschädigtem Antrieb. Einsitzer.“
„Vielleicht ist der PIlot tot“, sagt er und erschrickt, wie hoffnungsvoll das klingt. Es würde ihre Probleme mit den Raelon lösen. Andererseits sehnt er sich nach Austausch.
„Das Dingi können wir verstecken“, sagt Enn. „Einen Menschen nicht.“

(28/365)
Die Situation scheint Enn so neu zu sein wie ihm.
„Es ist deine Entscheidung“, sagt sie, „ich bin, wie gesagt, neutral.“
Zum ersten Mal hat es eine Bedeutung, dass er hier ist. Es gefällt ihm. „Wir halten uns an die Regeln“, sagt er.
„Welche jetzt?“, fragt Enn.
„Schiffbrüchige aufnehmen.Und dann weitersehen.“
„Ok“, sagt Enn. „Die Wahrscheinlichkeit, dass es sich um eine Falle oder einen Test handelt, ist relativ gering.“
„Wie gering?“
„48.5 Prozent“, sagt Enn. Der Alarm geht weiter.

(29/365)
Im Abgrund des Fensterpanoramas sieht er, wie das Dingi sich nähert und dann von Enn mit einem Greifarm arretiert wird. Das kleine Raumfahrzeug ist asymmetrisch, unelegant, ohne jede Aerodynamik. Offenbar ist es nicht gedacht, der Schwerkraft oder einer Atmosphäre ausgesetzt zu sein. Aus einem Ächzen und Rumoren unter seinen Füßen schließt er, dass Enn ein Lagerschott geöffnet hat, um das Dingi aufzunehmen. Als der Arm es wendet, erkennt er Schriftzeichen auf der Außenhaut des Gefährts.

(30/365)
Auf dem Dingi steht in einer recht banalen Groteskschrift:

FUN FUN FUN
RIDE WITH JOY
EXO-HEAVEN

Ihm schaudert. Einerseits wegen der einfallslosen Aneinanderreihung von catch phrases, die ihn dunkel an etwas erinnert, was anderswo stattgefunden hat. Andererseits, weil er sich fragt, warum es hier auch Englisch gibt.
„Wir haben uns ab einem Punkt parallel entwickelt, als es die Sprachen schon gab“, sagt Enn.
„Was ist EXO-HEAVEN?“, fragt er.
„Bad news“, sagt Enn.